黄昏カフェ

誘いを受けて、茶会に行ってきた。主催は、会ったことはないけど名前は知っていた人。やっていることはよくわからないけど、何か実験をしている人。会って話をしたら、互いの印象が似ていて笑った。

街の片隅の純喫茶に集まった、(ダンサー)(ライター)(出版社の人)(ピアニスト)(建築家)(舞台衣装家)(印刷業の人)(建築家)。初対面同士が多い。かっこ書きなのは、そろって自己紹介しにくい人たちだったからだ。便宜上の肩書きはもっているが、一般的なイメージとは使い方が少し違っている。「わかりやすい言葉でお伝え出来ないのはたいへん心苦しく、親切でないこともわかっているが、正対しようとするとどうしても都度、場や人に合わせて言葉を探すところから始めないといけない」感じ。相手に向き合おうとするがゆえに、自問から言葉の生成を始める。

自己紹介しにくい人の自己紹介は、場のスイッチがうまく入ると愉しい。場に合わなければ、最後まで微妙な空気が流れ続けるので怖い。博打みたい。今回は前者で、各々がどこかで「これ、話してもよさそう」と感じている気がする場だった。

具体的な事柄、日々注力している分野は異なっていたが、抽象度を上げれば、クリエイションという点でつながっていた。

私は、抽象的なところと具体的なところを高速で行き来してものを作るのが好きだ。具体的なもののおおもとにある抽象的なもの、表に対する裏や奥のシステムや考えや意図が主な関心。どちらかだけでなく、どちらも。

自己紹介が難しい。抽象的な好みの話をすると、頭でっかちで偉そうに見られることがある(そんな日に限って睡眠不足、アイラインきつめ)。抽象とセットでないと具体に興味を示さないのを、幼いと言われることもある(そんな日に限ってオーバーオール。考えなしに作られたものは本当にどうでもいい)。具体レベルでバラバラのA・B・Cに共通点を見つけて喜ぶのを、具体的なひとつの分野に長けてない、専門性がない、チャラいと言われることもある(初めてこの意味でチャラいと言われた時は新鮮だったけど)。特に今は便宜上の肩書きもない。

完全に初対面なこと、利害関係がないこと、この半年自分のウェブサイトを作ってきて「誤解されないように言葉を尽くそうとしてきたけど、誤解も何も、自分でもよくわからないからどう解釈されてもいい」という気持ちが強くなったことがよかったのか。主催者の手腕か。2時間の歓談の中で、持ち時間3分、年齢が若い順での自己紹介の時間がいちばん記憶に残った。鼻水をすすった(参照:あまちゃん)。

思考深まる秋の始まり。

 

 

利用したウェブサイト

WordArt(ワードクラウドジェネレーター)
https://wordart.com
フリーフォントの樹 刻ゴシックフォント
http://freefonts.jp/font-koku-go.html
Coolors(配色ジェネレーター)
https://coolors.co/

 

 

夜は短し歩けよ小娘

初めての万年筆は、プレゼントでもらったパイロットのソネットだ。大学に入って、シェイクスピアのソネットを読み始めたころ。インクはブルーブラックのカートリッジ。スクリュー式ではない、ただカチッとはめるタイプのキャップは、機動性に優れる。万年筆を使ったことがない贈り主と、使ったことがない私と、万年筆を、デパートの店員さんがちょうどいい具合に結びつけてくれた。もしあの時のインクがブラックだったら綺麗と思わなかったし、中が吸引式だったら、キャップがスクリュー式だったら、面倒に感じて使い続けなかった。

3年が経ち、東京を出るころ、他の万年筆も使ってみたくなった。他の色のインクにも興味があるし、吸引式も試してみたい。ということで、大井町のフルハルターに行った(2018年2月、我孫子にご移転)。

フルハルターは、長年モンブラン社で働いていたペン先調整の職人、森山さんのお店。お客さんの書く角度に合わせて研いだペン先の万年筆を販売している。万年筆好きなら一度は名前を聞いたことがある、とも言われるくらい、有名なところだ。

出入りしていた学会で知り合った文房具好きの人が、「フルハルター、 『えむせん』がいいよ」と言っていた。住所が私の家の近く。「ほ!ちょうどいい!えむせん!」、ひょいと予約して出かけた。

今思えば、「えむせん」が何なのか調べておくべきだったし、フルハルターへ行く前に丸善や伊東屋へ行っておくべきだったと思う。自分で万年筆を買ったことのない小娘が最初に行くには、ステップを飛ばしすぎていた。マサラタウンを出たサトシが、レベル15くらいのゼニガメと、森でつかまえたピカチュウとコクーンを連れて、ジムマスター、いや四天王に、「ちわーっす、よろしくおねがいしまーっす☆」と戦いを挑みに行くようなものである。ちょろっと歩いてきた経験と、ものおじのなさ、元気しかない。

ビルの1階の狭いスペースに、机と椅子があった。森山さんが、品物を受け取りにきたお客さんと歓談していた。入れないので外で待つ。予想に反し、文房具屋さんのような佇まいではなく、冷や汗が出始める。漏れ聞こえる「この前の〇〇は~~で」とか「++のインクと&&の組み合わせが粋で」などの万年筆談義、意味がわからない。

順番が来て、どんなものをと聞かれて、「えむせんを…」と答えるときには元気がなくなりかけていた。出てきた「えむせん」、ペリカン社スーベレーンのM1000。長さ約18cm、重さ約35g。小3で成長が止まった私の小さな手には習字の筆のようにバカでかく、もうほんとにお前何しにきたという気持ちでいっぱいだった。

気を取り直して選ぶ。フルハルターで主に取り扱われているスーベレーンには、サイズが300、400、600、800、1000とあり、数字が大きくなるのに合わせて万年筆の大きさも上がる。1000は大きくてだめ、300は日常使いには小さすぎる。400、600、800、どれにしよう。

「えむせん」を出してきたところからずっと、森山さんには見つめられ続けている。待たれている空気に耐えられなくなって、「えっと、これ、ですかね?」と聞いた。鋭い表情を変えないまま、すぐに「ご自分で選んでください」と返された。

えらいところに来てしまったと反省しながら、時間をかけて400を選んだ。ポケモンの「きみにきめた!」のようなまっすぐさはなく、これよりはこっち、こっちよりはあっち、の消去法の結果に過ぎない。すると森山さんが口角を上げて、「ええ、私もそれがいちばん合っていると思います」とおっしゃった。

次は、ペン先を太いBから細いEFに研ぎ出してもらうための、筆記角度の確認(一般的なお店では、この研ぎ出しをやっていない。BならB、EFならEFのペン先を買う)。私は万年筆を鉛筆のように持つのが好きだし(寝かせて持つのが好きじゃない)、鉛筆の持ち方も正しくない。正しい持ち方の話をされるものだと思っていたけど違った。「あなたは立ててお書きになるから、それに合わせます」とだけ。残りの時間、次のお客さんが来るまで、万年筆のお話をうかがった。

 

数週間経ち、小包で届いた。自ら調合したというグリーンのインクで書かれたメッセージカードが入っていた。

インクを吸引させて使ってみたら、ソネットとの違いに驚く。するする書ける! ソネットは3年経っても書き味がカリカリなままなのに。楽しい!

厳しく突き放したり、手に合わせて研いでくれたり、深み・おもしろみを教えてくれたりと、とことんやさしいお店、人だと思った。

 

フルハルターに行かなかったら、ソネットのカリカリが当たり前だと思っていたし、服のような「自分に合う合わない」が万年筆にあると知らずにいたし、自分のくせをくせのまま肯定することもなかった。手にとるたびに、なめらかな書き味によろこびながら、濃密な体験を思い出して自問する。

自分で決めているか?
自分を肯定しているか?
楽しんでいるか?

 

 

水銀の温度計

風邪をひきかけている。PMSと筋肉痛の体が、鉄分とたんぱく質を吸収するのを忘れ、ウイルスに熱を上げようとしている。

気温と気圧の低下で眩暈が起き、鼻づまりがひどくなり、喉が痛み出し、腕に鳥肌が立つようになった。
夕方、葛根湯をお湯で飲む。
足湯用のバケツにお湯を溜め、差し湯をしながら1時間浸かる。
沸いた血が、先ほど飲んだお湯を押し出す。
前腕に大きな玉の汗ができていくのをまじまじと見つめる(くらいしか、やることがない)。
足先が靴下の形に赤くなる。

結局熱いシャワーを浴びて、もう一度お湯を飲み、残ったお湯で雑炊を作り、腹に流し込んだ。

背筋を下りてきていた寒気が消えた。
頭から喉を通って腕に来ていた兆候が、鼻の根あたりの鼻づまりと、こめかみの鈍痛までに治まった。
下降が上昇に変わった。
体が、水銀の温度計になったみたいだ。

このままぐんぐん上がっていって、痛みを全部引っこ抜いてくれないか。
破裂して散った水銀は、ちゃんとガムテープで集めて捨てるから。

 

 

無印の絵本ノートでつくる旅のしおり

旅のしおり、型紙の覚え書き。無印の絵本ノート向け、カバーと印刷アイデア。

 

9月の終わり、大阪へ観劇に出かけることになった。久しぶりに観光もしようと、夫から「旅のしおり」作成を依頼された。

昔は、印刷した紙を折ってホッチキス止めする、修学旅行で使うようなしおりをつくっていた。ルーズリーフに貼ってリボンでまとめたり、じゃばらに折るタイプに凝ったりもした。

新卒でメーカーに入った私たちは、家のことも仕事のように、企画から製造までをプロジェクト化して遊ぶのが好きだ。旅のしおりに関しても、何度かつくったのち、旅行の一連の動線を見直し、問題点を洗い出し、改善策を考え、仕組み化し、品質改善に取り組んだ。

 

【問題点】
・旅でガシガシ使うため、帰り着く頃にはボロボロに汚くなる。
・薄いので、旅のあとに家の中で紛失する。
・しおり!と意気込んでも、実はスケジュールと持ち物以外のネタに困る。いつも同じものをつくるのは、私の気持ちが上がらない。
・ちょっとした旅の思い出アイテム、例えばチケット、レシート、プリクラ、ミニパンフレットなどを、机のそばの棚に放置してほこりをかぶせがち(なので私はわりと写真に撮って捨てるのだけど、夫は写真に撮ったうえで残しておく)。
・観光本や地図も併用するので、かばんからあれを出しこれを出しと忙しい。

【しおりに求めるポイント】
・「いつまでも大事にしておきたい感」がある。
・汚れにくく、耐久性がある。
・旅の期間もそのあとも、情報を一元化できる。
・毎回、何かしらの「新しい取り組み」を実現できる。製造のときに作り手が新しい技術にチャレンジできる、かつ、出荷後 読み手が新しい視点を得られるように、「フォーマットに乗っかる部分」と「都度新しい部分」が共存する仕組みにしておきたい。行き当たりばったりではなく、「どう考えてつくるか」をあらかじめ決めておくことで、全体的な工数削減、およびプロセス改善をおこないやすくしたい。

【タキジリ家の旅のしおりのポイント】
・無印良品の絵本ノートに、都度カバーをつくって使う。
→汚れたら洗える。カバーに旅の思い出を挟んで保存できる。かわいいので読み返したくなる、大事にしたくなる。適度な厚みで失くさない。
・旅のしおりを雑誌だと考える。
→基本的なスケジュール、持ち物リスト、地図に加え、旅のコンセプト、事前学習ページ、関連コラム、うらばなし、クイズ、広告のページを設ける。
・感想を書き込むページをつくる。
→日帰り~1泊2日であれば1ヵ所、長期であれば日ごと+総括のページを設ける。いちばん忘却しやすく、読み返していちばんおもしろいページ。

 

というわけで、以下、今回の1泊2日@大阪の旅のしおり作成フローである。

1  企画会議
2 設計
3 調達
4 製造
5 品質検査
6 出荷
7 ユーザーレビュー

 

1 企画会議
いつもピンポイントで、どちらかの「これを見よう」「あれ食べよう」から話が始まるので、大きなところからふたりで考える。旅のテーマは何か、いちばん優先したいことは何か。今回は観劇と、夫の希望で「平日の猫カフェ訪問」がメイン。日程を決めたら予算確認、役割分担。夫が宿泊や交通、チケットなどの渉外業務、私がしおりの企画・製造、持ちものを含む調達。こまめに情報共有し、随時互いの仕事に反映させる。

 

2 設計
無印の絵本ノートでつくるのは2回目。今後型紙として使いまわせるよう、今回は意識してマニュアル化。

<カバー設計工程>
A4用紙を2枚貼り合わせ、次のような折り目付きの型紙をつくる。マルマンのノート「ニーモシネ A4 方眼」を使用。一度つくっておけば、繰り返し使える。私の好みと、製図のしやすさで、ノートにぴちぴちにフィットする設計である。ゆとりが欲しい場合には27 cmの部分を+5 mm、14 cmの部分を+5 mm追加されたし。14 cm+5 mmにする場合は、3.5 cmの部分をそれぞれ3 cmにすると、A4用紙の幅(21 cm)に収まる。

単位はcm

 

<コンテンツ設計工程>
目次をつくる。ページ数は表紙・見返し各1枚、本文12枚。

P.1 表紙
P.2 旅の予定
P.3 各自の持ちものリスト
P.4-5 バス情報(発車時刻、号数、座席番号、バスターミナル地図)
P.6 ホテル地図
P.7 サルトル「出口なし」公演概要
P.8-9 会場情報(建築思想、地図)
P.10-11 ネコリパブリック情報(概要、入国手続き、料金システム)
P.12-17 たこ焼き情報×3店舗(味のポイント、歴史、地図、写真)
P.18-19 プーシキン展情報(展示概要、国立国際美術館へのアクセス)
P.20-25 予習ページ:「サルトル氏の『実存は本質に先立つ』」
P.26 偽広告(くくるの9月限定たこ焼き、「とろーりチーズもちたこ焼き」キャプチャ)
P.27 旅の感想
P.28 出版に関する情報(出版日、出版者、参照元、なんちゃってコピーライト)

 

前回は全ページを手書きにしたので、今回は印刷にした。まずパワーポイントで枠組みをつくる。あらかじめスライドのサイズを12.5 cmに設定しておく。こうすることで、スライドに画像を入れ、収まるように拡大縮小すれば、そのまま印刷してノートに貼ることができる。オフィシャルサイトの写真、スクリーンショット、地図、自分で撮った写真など。印刷で荒くならないよう、ある程度大きくて鮮明なデータを使う。

グラフィックデザインが欲しいところには、Canvaの無料素材を使用(参考資料1)。

コラムはパワーポイントのテキストボックスで作成。サルトルの戯曲、「出口なし」を観に行くので、彼の「実存主義哲学」の要点をおさえられるよう、植村光雄著『てつがくのえほん』の引用を使って紹介。

会場は、大阪駅近くのサンケイホールブリーゼ。建築思想が興味深かったので、1ページ分掲載。

出来上がったら、PDF形式で、USBなどの外部記録媒体に保存する。

 

3 調達
無印良品で「画用紙絵本ノート 小・12枚・約130×130 mm」を購入。税込290円(参考資料2)。無印会員であれば、年に数回の無印良品週間にまとめて購入することで、10%のコスト削減が可能。

布は、ペラペラ薄い綿生地。リバティ柄を数十センチ分購入。柄にもよるが、大体500円弱。厚い生地だと上述の設計図では製造不可。

糸は、布に似た色のミシン糸。シャッペスパンの#60、普通地用をひとつ。200円弱。

 

4 製造
<コンテンツ製造工程>
STEP 1 印刷
ローソンかファミリーマートにある、シャープ製のマルチコピー機を使用(セブンイレブンのゼロックス機では未検証)。外部記録媒体から、「PDFプリント」。B5用紙、2in1(2枚分の原稿を1枚に印刷)、片面印刷。カラー50円、モノクロ10円、ページによって分けて印刷。

STEP 2 切り取り・貼り付け
上述の手順のように、パワーポイントのスライドを12.5 cm×12.5 cmに設定し、PDFにし、B5用紙に2in1で印刷すれば、原稿を切ってそのままノートに貼れる。ベタつき防止のため、のりよりも両面テープを推奨。ページによって、切り抜き方、貼り方を変えるのもよし。マスキングテープやシール、色鉛筆、マーカーなどで追加デコレーションするもよし。

 

<カバー製造工程>
型紙をきっちりつくっておくことと、こまめに折り目をつけること、アイロンを使うことが、簡単に綺麗なカバーをつくるこつ。

STEP 1
布を広げ、よく折り目をつけた型紙を置く。たるみができないように、かつ折り目に重ならないように、待ち針で止める。チャコペンや鉛筆で、布に型紙の輪郭を写す。あとでその線に沿って切れるよう、できるだけ途切れさせない。

STEP 2
型紙の折り目に沿って、型紙を内にする形で、布と一緒に折り曲げる。布が伸びない程度に、へらで全ての折り目をつける。

STEP 3
待ち針と型紙を外し、先ほど引いた輪郭線で布を裁断する。そのうえで、全ての折り目にアイロンをかける。

STEP 4
四隅を、少し斜め三角に折り曲げて、アイロンをかける。あとで折りたたみやすくなる。

STEP 5
完全には折りたたまない下記の状態にし、布の端から5mmくらいの幅で、一周ぐるっとミシンをかける。ミシンを使わず、STEP 6の4ヵ所縫いだけでもカバーにはなるが、ミシンをかけたほうが綺麗で丈夫。

STEP 6
折りたたんで、待ち針で固定し、写真の青線部分4ヵ所を浅いブランケットステッチで始末する(ステッチの動画は参考資料3へ)。先ほどと同じミシン糸で二本取り。簡単にかがり縫いや、あえて違う色の糸を使うのもよし。ここもミシンで縫いたい場合には、型紙設計時に余裕をもたせ、縫う前にノートが入るか確認を。

STEP 7
最後にアイロンをかけ、しわを取る。

 

5 品質検査
ノートとカバーを合体させ、うまく開くか、糸の不始末はないかなどを確認。本来は引っ張ったり、冷やしたり、熱したり、何千回と開閉を繰り返したりしなければならないところが、全数(といっても1だが)検査、目視検査のみ。

 

6 出荷
夫に渡す。夫が読む。よろこぶのを見て私もよろこぶ。旅に出る前、この時点までで、ふたりしてこんなに楽しめるのだ。すごくエコでお得な感じがする。

 

7 ユーザーレビュー
実際に旅の準備、旅の最中に使う。旅が終わったら、感想ページに感想を綴る。旅の思い出は、カバーに挟んでおく。こういうページがあったらよかった、次はこんな旅にしたい云々があれば、メモに残し、合わせて挟む。あとで読み返すと楽しい。

スタンプラリーのように、巡るスポットで都度何かを書き込めるしおりや、しかけ絵本のようなしおり、クロスステッチのカバーのしおり、「15ページに飛べ」と書いてあるようなゲーム絵本みたいなしおり、かるたになるしおり、全て暗号やナンプレからなるしおり、コラージュでできたしおり、QRコードで自作のwebページやアプリと連携できるしおり、お互いに詳細を秘密にしてつくって交換し、どこかで待ち合わせるしおり、何かしらのシリーズもののしおりもいいなあと思っている。

どの旅も、「なかよしでいよう」という大目的はあらかじめ決まっている。というか、ふたりでいる暮らし自体がそうだ。どう歩き、希求し続けるか。今のところの私たちは、いっしょにつくる、わりとガチでつくる、新しいことに挑戦する、PDCAをまわす、という手段がとても楽しい。普段はゆるく、無計画で、抽象的な話で盛り上がり、個々の世界にいる分、たまに形あるものに集中することでバランスを取っているのかもしれない。

 

 

参考資料

1 Canva
https://about.canva.com/ja_jp/

2 無印良品 画用紙絵本ノート 小・12枚・約130×130mm
https://www.muji.net/store/cmdty/detail/4548718800667

3 武庫川女子大学生活環境学科・生活造形学科
デジタル教材 基礎縫い編 ブランケットステッチ
http://www.mukogawa-u.ac.jp/~kankyo/laboratory/edu/d_kyozai/kisonui/sew10/sew10.html

 

 

アイスバー、スライダー

ブログを始めて半年が経った。
観察、読み書き、創作、実験の場所。
7月から木曜日更新にして、リズムをつくっている。

記事が増えると、気に入りのものを玄関に置きたくなり、スライダーをつけることにした。
スライダーは、トップページの自動スライドショーのこと。
常々デザインに締まりが欲しかったし、芝生をでーんっと敷きつめたい気分だったしで、思い立ったが吉日。

秋風が蒸し暑さを運ぶ夜、アイスバーを食べながら作業した。
アイスバーを食べながら、スライダーをつくる。
アイスバー、スライダー。お、韻踏んでるな。

 

WordPressのdashboard
customizeのbuttonをポチ
うまく反映されない why
yeah アイスバー スライダー

え、あ、 なにこれ、あっそうか
version updateしなきゃじゃん
思えばlong timeしてないじゃん
yeah アイスバー スライダー

手動でやるって怖いなあ
backupをとっておこう
それとone more食べちゃおう
yeah アイスバー スライダー

うまくいったぜ party night
なんだ簡単 easyじゃん
こまめにアプデトしておくべきじゃん
アイスバー スライダー yeah

 

こんなふうに遊んでいると無敵になれる。
オフコース、敵がいたとしても相手にしてもらえないという意味も含め。yeah。

 

 

Archive